ВАША ВВА 


12 красавіка 1913 г. 


Год УШ. 


аа ааааннраныананя 


Прыйшла пара. 


Ад зімоваго, сьмяротнаго сну 
збудзілася наша зямелькя і выяў- 
ляючы ўсю красу сваю, ўсё хара- 
ство, творыць новае жыцьцё. 

Дзень за ночкай ідзе, лета--за 
зімой. У цемры начной жыве ў 
нас вера, што ековчыцца ноч і 
засьвеціць ясва сонцэ. У сьцюжу І 
мароз мы думаем аб зялёных ві- 
вах, аб пахучых садочках. Бо ве- 
даем, што земля ня вечна будзе 
скавана лёдам. Чамуж, калі 
гэтак цешыць нае прыход вясны, 
чаму вясенаяе сьвята злучаем мы 


з вялікім сьвятам васкрэсеньня 
Хрыста? 
Вялік  дзень--пабеда сьвету 1 


сонца, і ў готым захавана вялікая, 
сьветлая думка- ідэя: жыцьцё 
сільней, чым сьмерць. 

Людзі кожын дзень паміраюць, 
але чэлавечэстве жыве далей, раз- 
віваецца. і крок за крокам ідзе Да, 
лепшай і ясьнейшай долі людзей 1 
народоў. 

Шамірае чэлавек, але праца яго 
рук, яго розуму--душы і еэрца-- 
перэжывае яго і астаецца па ім 
доўга-доўга. Думка-ідэя сьмерці 
не баіцца. 

Не баіцца сьмерці і жывы яарод. 
Калі ў жыцьці яго праходзіць па- 
ра сву--зімы, калі здаецца, што 
нягоды жыцьця асудзілі ўжо яго 
на сьмерць,--ня трэба кідаць веры 
ў васкрэсеньне народу. Іскра жы- 
вая, што ў душы глыбока, захава- 
лася, разгарыцца калісь вялікім, 
яркім полымем. Гэта прарочыць 
нам уся прырода. Прарочыць што 
год вызваленьне зямлі з зімовых 
путаў. Прарочыць вялікае сьвята-- 
васкрэсеньне Хрыста. 

Так і мы, беларусы, можэм з ве- 
рай у адраджэньне глядзець у 
сваю будучыну. 1 длянае ужо прый- 
шла весна. 

Сотні гадоў мы спалі. нае як-бы 
не было. Аб народзі нашым--многа 
мільёанай мужыцкай грамадзе 
ўспаміналі толькі тады, калі па- 
трэбны былі рабочые рукі, калі 
крывавы бог вайны жадаў чэлаве- 
чых ахфяр, калізбіраліея падаткі... 
Аб нае успаміналі, калі чужым 
людзям трэба было гаварыць ад 
імяні беларусоў, калі на нашай 
цемнаце чужынцы сваю моц маглі 
будаваць... 

Урэшці сон екончыўся. Народ 
збудзіўся. Пачалася рупная праца 
дзеля будовы фундамэнтоў новаго 
жыцьця. дЗакраталіся беларусы па 
ўсей зямлі нашай. Як е пачаткам 
вясны выходзяць на загон тысячы 
хлебаробоў--хто «е сахой, хто е 
плугам, хто з бараной, так паўста- 
валі да творчэскай культурнай 
працы ідэйные работнікі- сяўцы 
сьветлых думак аб лепшай долі 
народу, аб волі, роўнасці і брац- 
тве. Кожын вышоў е тым, што 
меў: Хто- жывым еловом будзязы 
прыспаные гэрцы, хто--песьняй род- 
най, хто-вершыкам, а хто кніж- 
кай, газэтай- друкававым словам. 

Работа йдзе па ўсей старане ў 
гэту вясну беларусекаго народу. 
Мы здабрываем ральлю, кідаем зер- 
няты ў душу народную,--а прый- 
дзе лета, дык багаты ураджай з 
сабой прынясе. Гэтак дзеецца ва 
ўсей прыродзі. гэтак будзе і ў 
нае. 

Мо не адна йшчэ навальніца 
праляціць над нашай старонкай, 
мо не адно сэрдэ забье пярун, мо 
зьцюжа замарозіць зялёные усхо- 


нана анрныма», 


ы 


“ ды,--але пасьля зімы заўсёды пры- 


йдзе лета, закалышуцца нівы гала- 
тые сьпелымі каласамі, і праца 
сяўцоў ня згіне дарма. Бо г для 
нас прыйшла пара уваскрэсеньня. 


Аб гульнях. 


Бярэш у рукі расейскую, ПольЬ- 
скую, украінскую, літоўскую, ла- 
тышскую народную газэту і бачыш, 
што усюды людзі стараюцца па- 
збыцца дзікасьці, пьянства, заво- 
дзяць добрые, абычайные забавы 
для маладзежы. Інтэлігенція, разум- 
нейшые, сьвятлейшые, депшые с 
паміж іх людзі арганізуюць па, вё- 
сках тэатры, прыстойные, цьвяро- 
зые ігрышчы с песьнямі хорам, е 
селянскімі аркестрамі. Адложыш 
чужую газэту і дармо перэбіраеш у 
у думках усе нашы вёскі у цэлай 
Беларусі: німа такога закутку дзе-0 
наша селяяская маладзе ж добра 
забаў лялася. 

Гульні нашы можна назваць дзі- 
кімі, бо гэткімі яны і ёсць... 

Ігрышчы нашы можна назваць 
школамі непрыстойнасьці... 

Нарэкаюць на нашы вясковые 
гульні усе і сьвятлейшае селяне : 
вясковая інтэлігенція, але як-жэ 
іначэй будзе забаўляцца вясковая 
маладзе-ж, калі лепшых прыстай- 
нейшых забаў ніхто не назучыў? 

І дагэуль ніхто ня вучыць. 


Чэна асобнаго нумэру 5 кап. 


Выходзіць што тыдзень. 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Завальная вуліца, д. Мо 7. 


Цэна з перэсылкай і дастаўкай на 1 г. -- 2 р. 50 к., на б мес. -- 1 р. 25 к. 
на З м. -- 65 к., на 1 мес. -- 25 к. За граніцай: на 1 г. - 4 р., на б мес. -- 2 р. 
З мес. -- 1 р. Перамена адрэсу -- 20 коп. 


Абвесткі прыймаюцца 
Рукапісы і карэспандэнціі, 


на апошняй страніцы 
прысланые у рэдакцію, 


па 20 кап. за лінейку малымі літэрамі. 
павінны быць чытэльна напісаны 


с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжа надпісаць проз” 


вішчэ разам з фаміліей, 


хто не захочэ, каб была надрукавана праўдзівая фамілія 


Адрэс і фамілія толькі для ведама рэдакціі. Рукапісы аўторам не вертаюцпа назад. 


нашы чытачы. С памі-ж іх німала 
ёсць людзей ахвочых палажыць 
працу на карыець свайго народу. 
Папрацуйце браты. 
У вялікае сьвята, якое можэ быць 


сымволам нашаго адраджэньня, 
арганізуйце па вёсках гожые 
гульні. 


Гульня павінна быць атпачынкам 
і падняцьцем душы. Калі на ву- 
чымся добра забаўляцца, то і ась- 
вета хутчэй пойдзе па нашай ста- 
ронцы. Бо найкарэцейшая дарога 
да культурнаго жыцьця, гэта праз 
гожые, абычайные гульні. 

Навучыць вясковую мададзеж 
прыстойна гуляць, гэта вялікая 
культурная работа, кгторую мы 
павінны зрабіць. Лемеш. 


Да беларускай моладзі. 


Надходзіць вялікае сьвята, Вя- 
лік дзень! Не дарма гэтае сьвята у 
Беларусоў называецца Вялікаднем, 
бо гэта і запраўды Вялікі Дзень 
радасьці, жыцьця і шчасьця. Уся 
прарода ўваекрэсеае ад доўгаго 
маркотнаго сену, да новаго жыцьця; 
у глыбіне зямлі робіцца вялікае 
Таінства новай творчасьці і спрад- 
вечная сіла пакрывае зямлю зялё- 
ненькай травіцай, дрэва лістком, 
ніўку жытам, а над усім гэтым з 

: вышыні усьміхаецца яснае сонейка, 
сьвеціць і грэе, а ў сінім, бяздон- 


Маладзе-ж наша вясковая дзіка [І ным небі, ня відны чэлавечаму во- 


расьце, дзіка, забаўляецца. 


Беларусская маладзеж адрэзана [ не. новаму жыцьцю, 


ад інтэлігенціі. 

Івтэлігенція вясковая--вучыцялі, 
папы, ксяндзы і іншыэ адракліся 
ад беларускаго народу, ад яго мовы 
і абычаёў. 

Маладзеж наша пакінута і занед- 
баная. 

Кожнаму чэлавеку патрэбна за- 
бава, - забаўляюцца як умеюць. 
Блага робяць, крыўдзяць сябе і 
грамадзянства, але гэтаго не разу- 
меюць, бо цёмны. 

Але-ж ёсць такіе, што бачаць, 
што павінна разумець; чаму-ж яны 
ня прыйдуць да гэтай цёмнай ма- 
ладзежы і не прынясуць ей іскаркі 
сьветла? Чаму яны угледаючыгя 
на. вясковую селяяскую маладзе-ж, 
каторая траціць здароўе, сеіць не- 
прыстойнаець, і збівае бескарысна, 
а нават шкодна, час--не скіруюць гэ- 
тые сілы ва добрую дарогу, не па- 
кажуць. як трэба прыстойна, і гожа, 
забаўляцца”.. 

Наша вясковая, чужая національ- 
на, бо адрокшаяся ад вароду, ія- 
тэлігенція, глядзіць на шырачаеся 
здзічэньне абычаёў па вёсках епа- 
койным вокам, бо гэта-ж яны“ ро 
бяць, а ,мы“--што іншае... 

А усе яны кажуць, што любяць 
народ, што хочуць працаваць для 
яго. 

Чаму-ж не працуюць, чаму-ж не 
пададуць братнюю руку не загаво- 
раць родным яго словам? 

Не, народу вы ня любіце, 
любіце яго мовы, не шануеце яго 
абычаёў і яго людзкай годнасьці. 
Калі падходзіце да яго, падходзіце 
не са шчырым сэрцам, а ў вадзеі, 
што удасцца вам забіць у яго ду- 
шы, яго найдаражэйшае, 
перакруціць на евой лад. 

Народ гэта чуе і ня верыць вам. 

Дык на нікога не агледаючыся 
трэба нам самім тварыць сваё 


НЯ 


жыцьцё, самім будаваць лепшую 
будучыну. 
Ядыная культурная наша сіла 


дагэтуль па тырокай Беларусі--гэта, 


роднае і] 


ку трапяціць іпяе свой гыми вясь- 
вясёлы жаў- 
рук... 

Радасны шчасьлівы гэты дзень! 
Лягчэй дыхаюць грудзі, адступа- 
юць некуды нудные, журлівые 
думкі, дўша ўздымаецца кудысь 
высока, ў верх... Радасна шчась- 
ліва! Хочэцца, каб усягды так 
было. 

Шчасьлівы вы, 


маладые сыны 
Маткі-Беларусі! 


Вы ўсе з розных 


куткоў сьвету Божагго, куды вас 
загнала доля-мачыха, збярэцеся у 
сваю родную старонку, да сваей 


роднай хаты і разам са сваімі бу- 
дзеце сьвяткаваць гэтае сьвята. 

Вось-жэ, браты, старайцеся, каб 
гэты час, што вы прабудзеця у 
роднай старояцы не прапаў для 
вас дарэмна, а прайшоў е карысь- 
цю для сябе і другіх. 

Не чурайцеся сваіх сяброў про- 
стых, ня вучэных, з якімі вы пра- 
вялі лепшую частку евайго жыць- 
ця- дзецтва, а злійцеся з імі у 
адно, гаварэця такімі славамі, як ко- 
лісь, Гуляйця разам свае родные 
гульні і сьпевайця свае родные 
песьні. 

Сьпевайця евае песьні! 

Гэтымі часамі у нашу вёску пра- 
сунулася расейская госгьця-песьня 
брыдкая частушка”, якой пастара- 
ліся навучыць нашу вясковую ма- 
ларазбіраючуюся моладзь, салдаты 
і тые е хлопцоў, каторые пацёрліся 
каля гарадоў іў рассейскум баку. 
хутчэй і болей цяпер можна па- 
чуць у нашай вёсцы гэту брыдкую 
песьню. Чаму-ж гэта маюць ахвоту 
па вёсках пеяць брыдкіе. песьні? 
Таму, што у нашай моладзі, як у 
людзей цёмных, ня выроблены 
«смак» да песьні, яны,.як дзеці ня 
ведаюць, што дрэнна, а што добра, 
абы толькі новае ды панскае. Чэ- 
лавек са смакам ня толькі ня бу- 
дзе пеяць такоі песьні, але нават 
і слухаць яе. Вось-жэ, браты, наша 
павіннасць вучыць сваіх цямней- 
шых братоў гэтаго смаку да песь- 
ні, паказываць хараство свае род- 


Ме. 195. 


нае песьні, яе глыбокую душу, ба- 
гатую мэлодзію. 

Хай кожэя з нас, пачуўшы, як 
сьпеваюць нашы хлопцы і дзеў- 
чаты брыдкую .,салдатчыну“ ня 
пройдзе так сабе, закруціўшы нос 
у другі бок і ешчэ у душэ аблаяў- 
шы гэтых хлопцоў і дзеўчат, а, па- 
дыйдзе да іх скажэ, што гэта песь- 
ня ня гожая,--,кіньця, не сьпе- 
вайця, а лепш засьпеваем мы сваю 
родную”... 

Вучыць трэба іх, бо яны, як дзе- 
ці ня ведаюць, што права, а што 
лева. 

Трэба вырабляць у іх емак да 
ўсяго дэлікатнаго, добраго і шчы- 
раго, а гэта будзе тагды, калі мы 
будзем жыць разам з імі. 

Мне вельмі спадабалася на се- 
лянскіх вячорках у Літоўцоў. Сту- 
дэяты, вучыцелі і простые, вяско- 
вые хлопцы і дзеўчаты разам гу- 
ляюць свае танцы і пяюць свае 
песьні. Міла паўгледацця. І так 
усё проста без ніякаго гонару, як 
браты з братамі. От так, так і па- 
вінна быць! 

Не чурайцеея, браты, простаго 
чэлавека, не глядзіця на тое, што 
ён і чорны і не прыбраны, што у 
яго у хаці і цёмяа і брудна, а 
зайдзі да яго у хату, ці калі угле- 
дзіш на вуліцы, то прывітайся, як 
з родным, сядзь, пасядзі з ім, за- 
будзь, што ты чымсь рожнішся ад 
яго, астанься такім, як ёя, злійся 
з ім, унікві у яго душу, прагавары 
да яго родным слаўцом, расталкуй 
яму што колечы новаго, цікаваго, 
навучы чаго колечы, падай раду у 
чым і, павер, мой браце, што ты, 
ня толькі дабро зробіш яму, падні- 
меш яго гонар чэлавечы, пака- 
жэш, што ты яго брат, гатовы ца- 
магчы яму у яго цяжкай долі. Я 
кажу, ня толькі ты зробіш дабро 
яму, але ты сам, браце, пазнаеш 
такое здавольства, такое шчасьце 
у душэ, што як той рабочы У апа. 
веданьні Л. Толетого ,Хадынка”. 
калі ён адратаваў ад сьмерці дачку 
вялікаго пана, заціснутую народам 
на, каранаціі, і калі яна хацела ска- 
заць бацькаві, каб ён награздіў яго 
ня гледзячы на тое, што быў вельмі 
бедны, ні захацеў ніякай падзякі і 
сказаўшы толькі .,нашто-ж!“, пай- 
шоў ў евой бок, а у душэ у яго 
паднялося штось такое магутнае і 
шчаснае, чаго ён не прадаў-бы ні 
за якіе скарбы на сьвеці--гэткая 
награда будзе табе, мой браце, за 
твой чэлавечы пастуцак. 

Вясёлых сьвят, браты! 

М. Арол. 


З ГАЗЭТ 


(Спорка аб беларусах). 

Апошнімі часамі між расейскімі 
газэтамі:--дэмократычнай ., Веч. Гэа- 
зета” і казённым «Вил. ВЕестя».-- 
ішла, вострая епорка аб тым, у якой 
мове трэба вучыць рэлігіі бела- 
русоў -каталікоў. 

«Веч, Газ.» даводзіла, што, накі- 
даючы гвалтам расейскую мову за- 
места польскай, урад толькі пама- 
гае палякам апалячываць бела- 
русоў каталікоў: каб бараніцца ад 
расейшчыны, яны запісываюцца ў 
палякі. На гэта «Вил. ВБстн.» 
увесь час атказываў, што у бела- 
русоў родная мова--не беларуская, 
а расейская, ды што трэба нашых 
каталікоў, ня гледзячы ні на што. 
вучыць па расейску. 


Ў, 


На гэту справу, звярнулі увагу ў 
Пецярбурзі. Вось. Нов. Вр.“, като- 
рае, як і ,Вил. Вветн.”, ахвотне 
з'ела-бы ўсіх «гінородцоў», ў тым 


ліку і беларусоў, напісало стацьцю, 
што па- 


што запраўды ураду німа 
магаць апалячываць беларусоў-ка- 
талікоў, бо з гэтаго будзе карысць 
палякам, каторых » Н. Вр." так сама 
ня любіць, як і беларусоў. 

Дрэнна прышлося «Вял. В'естн.»: 
выходзіць, што важнейшае за яго 
Нов. Вр.“ выступіло проці яго: 

Пачаў ён выкручывацца: сперша 
напісаў, што і ёя яічога проці бе- 
дарушчыны ня меў-бы, калі-б гэта 
было карысна і калі-б палякі , пай- 
шлі на спатканьне" жаданьня «на- 
шавіўцоў», каб дзяцей беларускіх 
вучылі па беларуску. 

Тут «Веч. Газ.» падхапіла еловы 
«Віл. Вістя.» і паказала ясна, што 
казёняая газэта пішэ няшчыра: 
«Віл. Врстн.» аглядаецца на тое, 
чаго хочуць або ня хочуць паля- 
кі, ды зусім ня хочэ Глядзець 
на тое, чаго дабіваюцца ўсе шчы- 
рые, сьвядомые беларусы, каторые 
ня думаюць перэварачывацца ў ра- 


сейцоў, ці палякоў, а жадаюць 
астацца тым, чым ёсть: Белару- 
самі. 


Пасьля гэткай лазьні, пасьля таго, 
як уліо нельга было далей выкру: 
чывацца, ,Вил. ВЁстн.», злаяўшы 
ўсіх, хто сумленна адносіцца да 
беларусоў, напісаў вось што: 

Хаця мы зусім ня верым. 
каб магла злажынца асобная 
беларуская нація з самабытнай 
культурай, хаця ня верым у 
самабытнасць беларускай гу- 
таркі, як асобнай мовы, ўсё-ж 
такі мы лічым, што можна 1 
карысна замявіць у касьцелі 
і школі для беларусоў-каталі- 
коў польскую мову беларуе- 
кай гутаркай: Можэ быць, што 
гэта замена і збудзецца ў та. 
кой форме. Але можэ прылу- 
чыцца і івачэй. Наперад пра- 
рочыць нельга. Гэту справу 
разсудзіць само жыцьцё залеж- 
не ад таго, што будзе далей 
рабіць правіцельство, каб па- 
пажыць канец поўнаму і шкод- 
наму панаваньню польско-ка- 
таліцкаго кліра па ўсей ста. 
ранее“. 

Гэтак ,Вил. ВВвсти.“ прыстаў на, 
тое, за што ўвесь чае лаяў «Нашу 
Ніву». 

» Апошняе заяўленьне «Вил. 
ВЕстн.».--пішэ з гэтай пры- 
чыны «Веч. Газ.»,--зусім епра- 
вядлівае. Гэткіе справы па- 
дыймае і судзіць само жыцьцё. 
Але,--кажэ далей «Веч. Газ.з, 
калі «Вил. В'встн.з будзе фаль- 
шыва, асьветляць факты (з бе- 


СЬЦЁПКА. 


Ганюсенька- рана. Ешчэ 
сьпіць, як людзі кажуць. 


- 


І 
І 
І 


нават сам Богь 
Сьцёпцка сядзіць на 
пасецы так сяк атуліўшыся у еваю дзіравую 


кажаронку і грэецца пры вогнішчы, 


дываючы смаляк на агонь, 


бокамь, то другім. 
галаву у ніз яго худая, 
думаець траву грызьці. Праўду 


весна, толькі што зыйшоў сьнег, 


то падсгуваючыся 
сам, як тая качарэжка, на пераменкі, то адным 
Побач стаіць зпусьціўшы 
галодная кабыла і ня 
кажучы там 
такі травы скупа было, бо толькі што началася 
а ў нізкіх 


“дарускаго жыцьця--Рэд.)... дык 
натуральнае развіцьце выпад- 

коў можэ спаткаць перашкоды 
акурат з боку правіцельства". 

Мы думаем гэтак сама. Уселякіе 
даносы на беларусоў, нягодная 


; брэхняаб «польскіх інтрыгах» і т. П.. 


усё гэта, надрукованае ў е«Вил. 
Бфстн., можэ так размалеваць бе- 
ларускі рух у вачах ураду, што 
нельга будзе спадзевацца с Пецяр- 
бурга нічога добраго. 

Тым болей павінны мы рупыцца 
аб тос, каб сваімі рукамі збудаваць 
будучыну нашаго народу. “ 


Аб научным ннцервыю 
П. МочульСкій. 


Чытаючы у першым нумэры 
журнала Народное Образованіе“, 
«Прапаганду беларускаго языка», 
бачыш аўторку .,прапаганды“ ча- 
тырнаццацірочняй паненкай-гімна- 
зісткай,. у кароценькім, да калеч, 
ажаховым андарачёнку,--гімназіс- 
ткай ахвочай да рожнай навукі і 
аматоркай да ўсякаго гуляня. 

Усё інцервью п. Мачульскай, як 
ёсць, паходзіць на панекае гуляне 
у хванты. Хвант ёсць ня што дру- 
гое, як маленькі папцерны скрута- 
чак. Церад гулянем скрутачкі гэ- 
тые раздаюцца усім, кто будзе гу- 
ляць, а потым яны выманіваюцца. 
Пры гуляні у хванты можна усё 
гаварыць, апрыч белаго і чорнаго, 
але 1 не,--нават карову можна на- 
зваць сабакай, а сабаку каровай. 

Дык, абмыліўшы белае і чорнае, 
але і не, чаго, чаго не еказала 
п. Мочульёкая пра адраджэня Бе- 
ларусі, 

Заль, што п. Мачульекая перад 
сваім інцервью не паглядзела у лю- 
стерка... 

Мусі прысвілося паненцы гімна- 
зістай, што селянін-беларусе старо- 
ніца свай гутаркі, ні знае яе і 
барджэй загаворыць с паненкай 
гімназісткай, у кароценькім анда- 
рачонку,--па. руску. Сказаць жэ гэта 
пра беларускаго селяніна можэ 
толькі чатырнаццацірочная гімна- 
зістка, сьвядомасьць каторай ні 
даўжэй андарачонка. 

датым селянін-беларус барджэй 
загаварыць е п. Мочульскай і к" 
па руску, 
ня толькі ня пойме беларускаго 
селявіна на яго роднай мові, а 
йшчэ накпіць над ім, А накпіць 
над сабою, або над бацькоў шчы- 
най сваей, беларуе, як верный сын 
бацькоўшчыны, ні п. Мочульскай 
ні яе ко, ніколі не пазволіць. Ніхай 
будзе ведамо п. Мочульскай і к", 
што любоў шчыравернаго сына і 


не цікавіўся 
рабляе. 


Сціснулося 
то падкі. 


НАША НІВА 


злая васьмешна абманутаго сына На сьвет цэды гатоў 


ня усё роўна. Дзе-ж п. Мочульскай 
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твой прыгон 


паняць беларуса, калі яна дакана- (І ўзнясьці пасад на магілішчах 


лася, што слова .,гандэль“ 
сейску значыць ,тарговец“, Так 
сказаць усё роўна, што карову на- 
зваць сабакай. Алеж інцервью не 
гуляне у хванты. 

Гаворачы пра беларускую мову, 
п. Мочульская дзівуецца, зачым 
бедарусы ня пішуць: и, В, 8, У, 
чаго не пазваляе рабіць расейская 
граматыка. Чаму-же ёй не ска- 


заць-бы, якую карысьць прыносяць 


сгэтые літэры? 
Відаць, што ин. Мочульская ама- 


торка прыказваць, а беларусы, зі- 


колі не пыталіся у гэтай вучонай, 
што ім выпаўяяць з расейскай 
граматыкі, а чаго не выпаўняць, 
ды і цяперь, бадай, не паслухаюць" 
Еврфаф Варфоломеев. 


[ Хрыстос уваскро 


за асаб 


з 


Нясецце зычны шум ў палях, 

Вясеньны гоман па лесах; . 
Зусюль руччы шумяць, бягуць,, 
“Да, новаго жыцьця завуць; 

Нясецца птушах гымн-прывет; 

Зірвуді кветкі ўжо на сьвет. 
Пазбылася прырода сна,-- 
Уваскрэсла зноў к жыцьцю яна. 

Раздаўся дзіўны зык трубы. 

Парваўса ўміг ланцуг кляцьбы. 
Усім мерцам ёя абвясьціў, 


па ра- 


Ад чужынца і 


апеці 

тваіх. 
Я цябе душой радбы сваей 

сагрэці 
І каронў еплесьці з сонца 


зор залатых,-- 

На цябе карону ўзлажыць, 
каб хоць на міг 

Заясьнела ты ў цяжка дабы- 
тым цьвеце. 

загінуць гатоў я ў ба- 
рацьбе 

С крыўдай тэй, што цярпіш ад 
людзей і Бога, 

ад сына свайго 
сьляпога... 

Буду ў вечнай мучыцца жаль- 
бе і кляцьбе... 

І за гэта, толькі прашу, малю 
цябе: 

ты мяне ад свайго 

парога. 


Янка Купала. 


За цябе 


Не гані 


Нешчасная маці. 


(сыномь. Беларусі). 


І ж г , 
У кожную ночку, як сьвет заціхаё 


І чуць загарыцца зара; 
Халодные нетры земля раскрывае: 
СС тых нетроў выходзіць мара 


Што сьветлы дзень ўжо наступіў, Ідзе яна ціха, як ночка, панура, 


Што ясна зорка узыйшла, 

Што ночка цёмная прайшла. 
Званоў гулы ў палёх гудзяць 

ЗУ еэрцы радасьцю дрыжаць. 

Ужо зьвесьць далёка, пранеслась-- 

І вольна песьня палілаеь. 


СІ згінула начная цень: 


Даждалі мы Вялікі Дзень. 

Гэй, гук вясёлы пранясісь, 

І люд гаротны узнімісь: 
Зусюль весьць радасну нясуць, 
«Хрыстое ўваскрос» ў цэрквах 

пяюць, 

Пяюць на вуліцах ў седлах, 


“ Пяюць і птушкі на палях. 


што п. Мочульская і к", 


5 
ё 
: 


Нібачыў ён нават, што кажух яго смаліцца, і 
зірнуць, 
Ужо пагрэўшыся агледзіўся ён, 
кабыла стаіць на супроць яго спусьціўшы га- 
лаву, галодная, ажчо бок у бок ўехаўся... 

сэрцэ Сьцёпцкі ад нейкаго болю, 
ешчэ горш, таму што сам вінен, што дажыўся 
да гэткіх парадкоў. Паўвалокі зямлі, 
можна было жыць прыпеваючы, а ў яго ніколі 
ня то што хлеба--нават бульбы німашака... 

І успомніў ён сваю жояку, заўсёды пакрыў- 
джэвную ім лаянкамі І цярцпелівую і маўчлівую, 
каторая толька з нейкім страхам пазірае на яго, 
як ен выцягіваец з запазухі шкалік за шкалікам 


Атказ дае ім рэхам лее: 
Хрыстос запраўды ўжо васкрэс! 
Хрыстое ўваекрое, працоўны люд: 


“Дакінь на час свой цяжкі труд, 


г Спачынь змардованай душой 
І песьню радастці запой! 
Бой родны край ўжо наш ўваскрос 
І голае свой на сьвет узнёс, 
Даўяо пазбыўся нябыцьця,-- 
Уваскрое для новаго жыцьця! 


Я. Журба. 


Для зямлі прадзедаў МХ... 


Я табе, земля мая, прадзедаў маіх, 
Не патраплю нічога жалець на 
сьвеці; 


што кабыла яго па: 


што [ лёд, 


заработкі 
глотку... 
здаецца, 


І Абходзіць магілы, 


Хутка прайшлі 
шэраго жыцьця: як ня біўся, 
як ні стараўся і заўсёды прышлося гала- 
даць у канцы канцоў усей сямьёй, 
ваўком у калядніцу, або ўсю сваю працу, 
перэліваў ён у сваю бяздонную 


Ідзе пад крыжы, разстанцы 


І доўга істрашна, як чорная хмура, 


Усе азірае канцы. 
І далей бяз шуму ідзе на балоты, 
Ідзе, не крануўшысь расы, 
І плачуць ёй сьледам пудліва га- 
роты 
І сумна шумяць ёй лясы. 
на прыклад са- 
І дзіцца, 
І сёлы вартуе яна, 
Па роднаму краю снуе і цяніцца, 
Заўсёды панура, адна, 


І людзі гавораць, як часта чувалі 
А поўночы плач на палёх 

І часта кабету адну сустрэчалі, 
Гаротную, ўсю ў рызманох. 

І чуткае вуха той плач улавіла: 
«Ой, дзетанькі!»--плачэ яна. 

«Ціж я за тым вае насвьет па- 
: радзіла, 
Каб век заставалась адна? 

Каб крыўдзілі людзі і жыць не да- 

валі 

За, што-ж вы зракліся мяне? 

За што вы матулю адну пахавалі?“ 
Так плачэ ўсё здань ў цішыне. 


Якуб Колас. 


прад яго вачыма кавалкі 
бытцым рыба аб 


як тым 
усе 


-- Пачаў будаваць хату і ня кончыў- сенцы 
зі пакрытые асталіся і сенцы пагнілі. 
новые нарогі, 
учора на выпіўку... 
даткі атдаў... 
Яяка у лесі нагу пакалечыў, 
жыць на тапчані і стогне. 


Нават і 
каторые купіў заўчора--прадаў 
Кароўку апошнюю на па- 
У прыдатку яго старшы хлапец 
а цяперака ля- 


лагчынах ешчэ лежаў прыкарэлы да зямлі. 
Ешчэ для самых рупных гаепадароў за рана 


было выпускаць канё ва начлег, але, як ві- 
даць, Сьцёпка быў рупней рупных, бо ўся 
стрэха была ужо сарвана на сечку, заработкі 


гэтак еама невялікі былі, калі плаціць га пяць- 
дзесят капеяк за аблізаны пудзік сена. На, па- 
зыку, два пуды за пуд, гэтак сама болей ніхто 
ні дае: ён ужо досыць набраўся. Праўда, усе 
сьмеяліся, што ён у рукавіцах цягае кавё на 
пасеку, але Сьцёпка сашчаміўшы зубы маўчаў, 
Бурчэў ёя толькі па дарозі:--Чорт яе ведае! 


днём сонейка гэтак грэла, гэтак жаваранкі 
пеялі над азяродам, а цяпер узноў марозік 
узяўся!... 


Прывёў кабылу і нават ня спутаўшы пусь. 
сціў на пашу, а сам развёў вогвішчэ, пагрэўся 
крыху і заевуў скорчыўшыся у тры пагібелі 
ля агня. 

На раніцы, як мароз пакрапчэў Сьцёпка 
прачнуўся і страшэнна дрыжэў ад х ладу. 
Барджэй паправіў ён вогнішче і давай грэцца. 


і ліе сабе у глотку... 

-- Хто гэта пракляў мяне? Хто напусьціў 
нячыстую сілу на маю бедную галаву? Чаму 
атруцілося гэтак жыцьцё маё? І[і я не за дзеся- 
цярых працую, калі толькі дарываюся да пра- 
цы”. Усе дзівуюдца скуль ў мяне бярэцца 
сіла гэткая? А колькі яе выбілі за мяне--чуць 
ня ўсе рэб, ы перэламаны, твар у адных шра. 
мах, неяк наўмысна загартавала пачызная га. 
рэлка.. Затое жонка бедиая марнеіць з дзяцьмі, 


сухотка галодных прабіраець, Божухна, Бо- 
жухна!.. 
-- Каб я гэта мог талкоўна жыць, але ві- 


даць пад гэткай планэтай на сьвет радзіўся-. 
цягам цягне мяне сівуха у яму глыбокую... 
Адрываець мяне ад працы і гвалтам адбіраець 
апошнюю рэзгіню сена е пуні, апошні кубел 
дабра с хаты... 

Ці-ткі гэтак і акончыцца жыцьцё маё?-- 
пытаецца Сьцёпка у самога сябеі задумаўшыся 
устаўляецца мутнымі: вазыма у блізкі аль- 
хоўнік. 


Задрыкэў Сьцёпка... Жудасць прабрала яго 
усяго... пачаў ёя злаваць сам на сябе і на 
увесь сьвет... Горача зрабілося яму у грудзях, 
бытцым вугалі там у нутры гарэлі, як заўсёды 
калі ён гатоў быў атдаць апошнюю сваю кашу- 
лю на выпіўку. Вочы яго заблішчэлі «гнём 
калі ён махнуў:--Эг! ужо гэтулькі разоў зарэ- 
каўся і ні памагае"... 

Тут падняўся ён са свайго мейсца і хутка 
пашоў да вёскі. 

Ужо шарэць 
другой. 

Месяц пахіліўся ніжэй да лееу і прамені яго 
блішчэлі на замерзшых лужынах бытцым ерэб- 
ная тканіна. 

У нейкай гарачцы Сьцёпка стаяў на мосьці 
каля старога млына, як успомніў ёй аб сваей 
кабылі і адвярнуўся назад, ажно кабыла ідзе 
за ім і шаг за шагам бытцым сабака, які. 

-- Яна ужо сваей пойлачкі з аўсом просіць, 
бедная!-- падумаў ён і ешчэ хутчэй пайшоў. 


пачало. доркі ніклі адна за 
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Вб усім па троху. 


Чаго трэба у нашы часы? 

Людзей, каторые-б не прадава- 
ліся. , ай 

Людзей, каторые патрапілі-б апёр- 
ціся пакусам багацтва. 

Людзей, сумленных, як у малых, 
так і у вялікіх справах. 

Людзей, каторые жадаюць нечэга 
болей чым сабе багацьця. 

Людзей, крэпкіх, сьмелых здоль- 
ных пгрэмагаць неўдачы. 

Людзей, каторые маюць: тую-ж 
сумленнасць у справах асабістых, 
што і у грамадзянскіх. 

Людзей, каторые-б інтарэсы гра- 
мадзянскіе ставілі выпэй чым свае 
асабістые справы. с. 

Людзей, слоўных у благіх іў доб- 

х варунках. 
а аны словам, патрэба людзей 
у поўным гэтаго слова значэньні. 
Як робіцца ваеннае настраеньне. 

У Нямеччыне ёсць грамадцые 
фабрыкі на каторых робяць рознае 
аружжэ. Фабрыкі гэтые варочаюць 
мільярдамі рублёў і каб заўсёды 
было у іх работы, як раскрыў Ця- 
пер адзія вямецкі дэпутат, Ліб- 
квэхт,--яны” падкўплялі вялікіе 
газэты французскіе каб пісалі про- 
ці немцоў, а-'нямецкіе, каб пісалі 
проці фра впузоў.” З гэтай пісаніны 
рабілося ваеннае настраеньне, Та- 
сударствы павялічывалі чысло вой- 
ска, а фабрыкі аружжа мелі вялікіе 
заказы. 

Птушыная помста.. 

Расказываюць, што у адным з 
двароў каля Гродны быў: гусак І 
пяту х, каторые заўсёды ОІліІСЯ. 
Адз.н раз, равіцай, завяліся 9іцца- 
гусаік с пятухом, на гэты раз гусак 
схапіў петуха за шыю і пацягнуў 
да блізкаго ставу і давай тапіць 
петуха, пакульўтой не зах лібнуўся 
у вадзе. 


ана сана, ара вач 


з Беларусі і Літвы. 


Вільня. 
Каму гэта патрэбна? 

Нідаўна друкавалася у польскай 
ксяндзоў скай газэці «(аа Соазіеппа" 
карэспандэяція з нашай Друі (Дзіс. 
лав) у каторай гаварылося, што 
дзецям «польска-каталіцкім» накіда- 
юць у навуцы веры расейскую мову. 
Вось-жэ, што дзецям, каторые Хо- 
дзяць у школу накідаюць расей- 
скую мову- гэта праўда. што накі- 
даюць гэту мову каталікам- гэтак 
сама, праўда, але не праўда тое, што 


«кіравала, гэтым, 


А 


ства вя толькі у школе, 


“ 


зсатыааааааааасарысанацалааьааааара араць ака у 


сап шсть 5 азрэдааены час аарыйнагы чаша, 


НАША НІВА 


тэбскай і курляндскай губэрні; па 
вуючая мова у горадзе--беларуская, 
школьнікі гавораць ня толькі у ся- 
бе дома з бацькамі, але і ў школі 
па, беларуску. 
Прозьбы аб тым, што іх дзеці 
палякі, падпісывалі бацькі дзеля 
таго, што нейчая спрытная рука 
было пушчэна у 
ход запуджываньнэ “цёмных меш- 
чан, тым, што калі яны не запі- 
шуць еваіх дзяцей палякамі, то 
расейскую мову завядзе правіцель- 
але і у 

касьцелі, ды ешчэ чуць што ня 
будуць наварачываць тых, што зайі- 
шуцца беларусамі на праваёлаўе, 
Адным словам у спосабах не перэ- 
біралі. Сьвядомаму беларусу сумна 
глядзець на тое, як праз неразваж- 
ны цыркуляр, перэтвераюць цём- 
ных людзей адразу е «тутэйшых» у 
палякі і то палякі ярые, фанатыч. 


ные. Каму гэта патрэбна было? 
Г--но. 
Расьце сьвядомасьць. 

Каля нашаго мястэчка (Пагост. 
Дзіе. пав.) кругом жывуць бела- 
русы, калі не лічыць дзе-недзе па- 
раскіданых” па ваколіцы пасёлкоў 
стараверскіх. Апошнімі часамі за- 
блудзілі да нас нейкай дарогай бе- 
ларускіе календары і “Н. Н.“ като 
рые былі прыняты, як дарагіе 
госьці. Вершы якіе пападаліся хут- 
ка з вуст у вусты пераходзілі І 
шырыліся. "Тыдзень таму назад 
здарылося мне быць у аднэй с ту- 
тэйшых вёсак на ігрышчы і быў 
дужа, прыятна здзіўлен Я пачаўшы, 
як адзін хлопец, быўшы вучэнь 
пагосткай народнай школы, дэкля- 
маваў боларускіе вершы: «Гаспа- 
дывіна дзежа», «Панскае ігрышчэЭ», 
«Гутарка Данілы са Сьцёпанам». 
Два першые вершы былі друкава 


сны, а ацошвні нідзе не друкаваная 


доўгая пазма на тэму звальненьня 
ад паншыны. Валі я спытаўся ат- 
куль ён узяў гэту паэму, ён, мне 
паказаў рукапісны сшытак-кніжку 
у каторай я убачыў ешчэ колькі 
незнаных мне вершоў: , Страшны 
суд“, ,Гутарка Паўлюка“, е«Цярэш- 
ка», «Польскае паўстаньне», і інш. 
Ад гэтаго хлопца даведаўся я, што 
гэткіе рукапісвые кніжкі ёсць у 
кожнай блізка вёсцы і што, калі не 
было друкаваных кніжэк, то бела- 


руская плітэратура гэгай дарогай 


шырылася. 


У гутарцы са старымі я пачуў 


снімала цікаваго: Старые усе стаялі 


за сваю родную мову і старые абы- 
чаі. Адзін дзядзька прыпамінаў, як 


-даўней у цпагостскай старой дзе- 


рэўлянай цэркві сьвяшченік гГа- 
варыў казаньня па «нросту». Другі 


доў 10--15 таму у Палосьце у 


-касьцелі ксёндз Урбановіч гаварыў 


што тыдзень казаньня па беларуску 
і як з гэтаго усе былі рады. Усе 
уздыхалі і бедавалі, што мова наша 
цяйер у загоне. 

З вясёлай душой я пакідаў гэту 
вёску. Сусед. 

Мінск. 
Выборы у гарадзскую думу. 

4 красавіка атбыліся выборы глас- 
ных у гарадз. думу на 1913 -- 
1917 гады. 

Выборы закончыліся поўнай па- 
бедай панскай старадумскай пар- 
тіі,--з яе спіска (40 чэл.) прайшдо 
35, рэшта 5--выпадковые. . 

САпазыція складзецца усяго на 
усё с7 душ: доктар Яноўскі, Лейб- 
мах і Ульянов, інжэнер Цывінскі, 
адвакат Івашкевіч і Дземідэцкі-- 
Дземідовіч. 

Забаляціравалі усіх акраінных 
прэдстаўнікоў,-да таго быў непры- 
хільны настрой да акраіцоў, што 
паны, панкі і поўпанкі не пусьцілі 
з ію у душу ніводнаго. д. ласкі па- 
лдажэнія аб гарадах з 1892 году, 
каторае дае перэвагу багатым до- 
моўласьнікам, у мінскай гарадзкой 
думе 1913--1917 г.г. акраіннае 
прэдстауніцтво саўсім скасавана. 
Амброшкевічэўска, Яячэўскій, камі: 
гэт каторы нет ведама чаму назы- 
ваў сябе ,безпартійным" недапусь- 
ціў акраінцоў. 

Мала таго: гэты «безпартійны» ка. 
мітэт у чысьле катораго было двое 
прогрэсістоў, пазволіў сабе апублі- 
каваць на страніцах віленскай 
польска-чорнасоценнай газэты , Киш” 
ўег Ібеу Кі“, абурываючую адозву, 
у каторай мінскіх акраінных, . бяд- 
нейшых выборшчыкоў аблаяў «цём- 
вымі асобамі». Гэта ў знак прызна- 
цельнасьці за падтрыманьне на вы- 
борах у гар. думу чатыры гады 
таму назад!!! 

Гэткіе старадумскіе верхаводы. 
Двое прогрэсіўных прэдстаўнікоў 
перадвыборнаго камітэту кажуць, 
гадозва" у ,К. І.“ падпісаная іме- 
нем усяго- камітэту фальшывая, бо 
на гэта ,усе” не давалі галасоў, 
а адозва быда атпраўлена двумя 
верхаводамі камітэту. 

У дзевь выбороў заперлі будынак 
думы ад... 10 гадзіны раніцы, дзя- 
куючы гэтаму больш ста акраіных 
выборшчыкоў не маглі прыняць 
учасьця у выборах, дармо стукаю- 
чыся у запертые дзверы і .кідаю- 
чыся на вуліцы дз поўдня. Дзяку- 
ючы гэтаму е чысла 516 выбор- 
шчыкоў, выбіралі толькі 188. 

Ці можэ гэткае прэдстаўніцтво 
назваць справдліявым. 
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прыкрасілі выборам Д. Бохана, быў- 
сшаго супрацоўніка Солояевічэўскай 
газэты ,С. І. З.“. Бохан за ты- 
дзень перад выборамі, хітра пусьціў 
пыл у вочы паном выпусьціўцы 
вершамі перэклад яольскай трагедіі 
Высьпянекаго .,Проклятіе“. ру- 
жок паступовай часьці грамадзян- 
ства, толькі за трэцьцім разам неяк 
згодзіўшыся цраслухаць боханаў- 
скую «працуз у кватэты адыаго ад- 
ваката аднесся да гэтай .,працы” 
роўнадушна налякнуўшы Бахану 
на яго эволюцію у ацошніе два Го- 
ды,--на перэкачоўку з газэт буль: 


зварных да Салоневіча (у Вільню) 


ў 


--”--” 


і ў мінскій афіціоз (Цетрова) с па- 
тугамі папасьць у жандармскіе 
афіцэры, затым да быўшаго тамбоў- 
скаго губэрнатара Муратава і у 
канцы трапіў чыноўнікам земства, 
парываючыся чараваць саслужыў- 
цоў сваей літэратурай. 

Апрача Бохана у гласные думы 
праскочылі ешчэ два чыноўнікі, 
як няшкодные для старадумцоў,-- 
упраўляючый атдзелам гас. банка 
Шчэлков і інвалідны генерал 
Држыбытэк. 

Падаецца жалоба на выборы гу- 
бэрнекаму прысуцьтву: старадум- 


і скіе скрынкі мелі... асобные“ над- 


пісі, а другіе скрынкі--евае надпісі. 
Выборы галавы. 


“.. Выборы галавы адбудуцца у кан- 


цы красавіса. Шанеы. цяперэшняго 
гар. галавы Хржонстоўскаго, палі- 
цэйскаго пястуна, дужа павысіліся, 
с прычыны атказу балаціравацца, 
у галовы, праўдзіва саліднаго кан- 
дыдата, доктара Яноўскасо, 


І Зразумела, што выборы Хржон- 


стоўскаго многа будуць залежаць 
ад еэкрэтных нарад Янчэўскаго 
і Амброшкевіча. 

Трэба сказаць, што для нова вы- 
бранай ,панска-паліцэйскай" думы 
Хржонстоўскій самый падхадячый 
галава. Мікола Камароўскі: 


Гродна. 
Тое што і усюды... 


З. даўных часоў пьянства у 9ді- 
таве і в. Горбаво (Слонімех. пав.) 
прывадзіло гаспадароў да беднаты 
і убожэства. С прадвеку а здзітоў- 
цах і горбаўцах гавораць, як а доб- 
рых пьяніцах. Праўду сказаць, што 
Гэта ня выдумка. 

Пьюць у гэтых вёсках мужыкі і 
бабы. Ды на бяду і на пакусу, для 
іх у суседняй в. Горбаво адкрылі 
вінную казённую лаўку. Як вы ду- 
маеце, дарагі чытачу, колькі гэта 
манаполька выбірае мужыцкіх гро- 
шэй, заробленых мазалістымі рука- 
мі і крывым потам. Трудна паве- 


дзеці тутэйшые польскіе. Друя 
ляжыць на граніжы віленскай, Ві- 


(каталік), расказываў, як ешчэ гГа- 


Кворум гласных -- старадумцоў 


рыць, калі я вам скажу, што за 
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Дзе недзе ужо у вёсцы скрыпелі вароты, 
Стары Міхась нёс рэзьгіню саломы і сказаў яму 
дзень добры“, а Сьцёпка нават ніатказаў яму, 
бо як злодзей краўся да сваей хаты, каб ВЫ- 
цягнуць апошніе два пуды жыта, каторые пры- 
рыхтаваў учора у млын завязьці на хлеб зма- 
лоць. 


Як злодзей адчыніў ён ціха вароты у сваё 
гумно, завёў галодную, дрыжачую ад холаду 
кабылу у Хлеў, а сам на цыпачках павярнуўся 
да хаты. Чуць прахіліўся падняўши клямку і 
атчыніў ёя памаленьку. Пара бытцым туман 
папёрла с сярэдзіны стаўпом і абдала яго цеп. 
латой. Ужо пасьвятлела і праз цэлую шыбіну, 
не абклееную паперай, пранікалі прамені рань- 
няго сонца. 

Азірнуўся Сьцёпка па баках: жонка супакой- 
на сьпіць на ложку, прытуліўшы даг еваіх гру- 
дзей галодную Агатку. На другім ложку хра- 
пяць разяарослые дзеткі” на тапчане стогне 
пакадечэны Явка, а на пяколку ляжыць старая 
маці. 

Сьцёпка крыху прысеў, скінуў рукавіцы і 
кажух ды падыйшоў на цыпачках да стала, 
дзе стаяў пад ім мех з жытам. Прыціснуў ён 
мех да грудзей, паставіў на тапчан, пасля на 
стол і узяў на плечы. Тутка прачхнулася на 
пяколку маці і пытае:-- Хто там?--Я! я!--атка- 
заў Сьцёпка і барджэй вышоў с хаты з мяхом 
на плечах... і 

Скора старая пабудзіла Сьцёпчыху, бо трэба, 
было згатаваць зацірку і бульбу і атправіць 
гаспадара на возку у лее. 'Болькі уздзівіло яе 
што Сьцёпка ешчэ з начлега не вярнуўся. 
Сьнеданьне гатова, сонейка паднімаецца вы- 


шэй, гаспадары у вёсцы ужо прыладзілі калёсы [суседа-карчмара. Дзеці грамадой выскочылі на, 


і паехалі у лес, а Сьцёпкі німа ешчэ. 
-- Ён ужо быў у хаці сягоньня--кажэ ста- 
рая і мех жыта у млын панёс. 

-- А матухна Боская!- ўехапілася Сьцёдчыха, 
--мех жыта панёс?.. і як непрытомная задрыжэла, 
ўсім целам,--гэта ж ён да шынкаркі на гарэлку 
занёс напэўні.. І давай рукі ламаць, галасіць 
і прычытываць.- Гэта-ж я сама чуць выманта- 


чыла у веуседа два пудзікі жытца, на адрабо- 
так летам!-- і 
Вялікае горэ пакрыло увесь яе высохшы 


твар, траслася яна, як асінавы ліст. 

-- А дзеткі мае, авечычкі мае, што-ж гэта 
будзем мы рабіць цяперака; прыдзецца аднэй 
бульбай душыцца нам".. 

-- А скора і бульбы ня будзе- падхапіла 
старая. 

Пахмурнелі дзеці у хаці, але маўчалі і тап- 
таліся на адным мейсцы, як праўдзівые 
авечкі .. 

с-- Баюгя: тата будзе біць Ммяне!. пачаў 
падхліпываць малы Юрачка. 

І заплакала Сьцёпчыха горкімі сьлязьмі. 

-- Што мне рабіць?! Жывой у труну хіба 

лезьці--шкада, дзетак маленькіх... ён іх перабье 
пьяны як пісклятачак кволенькіх... а хтозасту- 
піцца за іх?.. 
С. Не, што будзе ня будзе?--ня вытрываю! 
на гэты раз маўчаць вя буду! Я пабягу да 
карчмарыхі і дам яму качаргой па галаве! Хай 
раз канец будзе! І схапіла Сьцёпчыха качаргу 
с качарэжніка і як шалёная пабегла е хаты. 

-- Ён цябе забье, 
чала за ей старуха з усёй сілы, але Сьцёпчыха і 
ня чула нават, пабегла у другі канец вёскі да 


на сьмерць забье!--кры- 


вуліцу і пабеглі за ей крычучы: 

-.- А мамачка, а мамачка!.. 

Скора у вёсцы падняўся геткі гвалт, 
страшна зрабілося, і старая, каторая асталася 
у хаці з малой Агаткай, толькі жэгналася са 
страху і шэптала пацеры. 

Скора гоман ешчэ большы зрабіўся і на ву- 
ліцы паказалася вялікая грамада людзей. Адны 
вялі пад рукі акрываўленую непрытомную 
Сьцёпчыху, каторая сланялася і гатова была, 
пасьці еярод вуліцы, а кругом Яс. як папуджэ- 
ные верабы, пішчэлі яе дзеткі. 

Другіе вялі Сьцёпку, каторы рваўся з рук 
і крычеў:- Пусьціце мяяе! Я павешуся! Я яе 
гадзіну зарэжу, а потым павешуся? За што яна 
мяйе грызе, гадзіна! Ну, захацеў і прадаў 
жыта на гарэлку, а Хто мне забароніць? Я, 
гаспадар' Я хачу гэтак! Я не чужую, а вею 
кроў пью і буду піць пакуль ня высмакчу 
апошнюю каплю з грудзей! во, во! З гэтых 
грудзей!..--Вырваўшы адну руку стучэў са 
ўсей моцы сябе у грудзі.--Я кроў сваю пью!., 
--паўтарыў ён ахрыплым голасам. 

-- Трымайце яго, трымайце, людзі добрые! -- 
крычэлі перапуджэные бабы,--00 ёя забье яе і 
дзетак перадушыць! 

-.- Я ўсё роўна жыць ня буду!- -равеў 
Сьцёпка.--Ой горэ ты паганае, ой душы ты 
мяне!--і давай галавой аб сьцяну біць, ажно 
усім суседзям жудасна зрабілося. 

-- Пракляцьце Боже!--шэпталі яны жэгнаю- 
чыся. 


ажно 


Змітрок Бядуля. 


А 


ра аааснсай рааанааыаніцнчу 


атруту мужыкі заносяць у мана- 
польку 15 тысяч ў рок, за дзе: 
сяць--150 тысяч, а за дваццаць-- 
800 тысяч. Шмат грошы! Страшна 
падумаць, што грошы без карысьці 
для людзей прападаюць. Ні кажучы 
ужо аб тым, колькі бывае бойкі на 
вуліцы, ў хатах, судоў ўселякае 
бяды, нешчасця. Ніхто ні падумае, 
што на гэту сумму можна мець 
добрую бальніцу, дзьве-тры шко- 
лы, асушыць сенажаці, біблістэку, 
грамадзкую крамку, лазьню і многа 
чаго добраго і карыснаго зрабіць. 
Летась Горбаўцы падалі гродзенска- 
му губэрнатару прашэне і прыгавар 
а закрыцю гэтай маваполькі, але на 


нешчасьцё той прыгавар надта 
змогея, пакуль заехаў у Гродну і 
атдыхае. 


У законі гаворыцца, што па пры- 
гаварам селян могуць закрыць він- 
ную лаўку, з выходзіць, што не. 

Гдзе той закон, гдзе тое началь” 
ства, што павінна закон спаўняць 
і глядзець, каб яго другіе споўнялі. 

Чаму, здаецца, ня ўважыць грось- 
бу Горбаўцаў і ні закрыць мана- 
полькі? Ня дзіва, што з Горбаўцоў 
і ддзітоўцоў ня могуць за колька 
лет ўзыскаці падатку. 

Пьянства-- вялікае зло і яго трэба 
скарэняць. Пьянства губіць душу і 
цела чалавека. Самы найразумней- 
шы чалавек, як пьяны, дурэнь;, ад 
пьянетва багаты робіцца бедным. 
Усе пьяніцы вя доўгавечны і яны 
ні пераносяць цяжкіх хвароб: ты- 
фуса, халеры. Дзеці іх благіе, хва- 
равітные, да навукі тупые і склон- 
вы да розных прастугкоў. 

Мы не трацім надзеі, што новы 
губэрнатар ўважыць прозьбу Гор” 
баўцоў і закрые мавапольку. 

Каб ні салгаць, як закрыецца гэ- 
та манаполька, то ў Горбаўцоў і 
Здзітоўцоў завядуцца асьмакі і ня- 
доімкі папоўняцца. 

Мы ад шчыраго сэрца жычым 
нашым беларусам закрываць пры- 
гаварамі па вёсках казённые він- 
ные лаўкі, за адкрываць школы, Гра- 
мадзкіе крамы, склады гаспадар- 
скаго насеня, выпрісываць добрых 
жэрабцоў, бугаёў, кнуроў, штучна- 
го гною, заводзіць бібліотэкі і ўсё 
тое, што дае карысць і спосаб да 
лепшаго жыцьця. 

-. Верны сын Беларусі 

стары дзед Мігась. 


“ж 
амна. 


За апошні тыдзень прылучылося 
багата цікавых спраў на Балка- 
нах.. 

Перш-наперш спынілася вайна 
між балканскімі дзержавамі і Ту- 
рэччынай. Цяпер ідуць толькі гу- 
таркі аб тым, на якіх асновах мож- 
на зрабіць поўную згоду. Усе пры- 
сталі на тое, што Константынопаль 
астанецца па старому за туркамі 
разам з даволі шырокім паясом 
зямлі на Эўропэйскім Оеразі Мра- 
морнаго мора. Гэтаго дабіваліся 
туркі і цяпер ім ужо німа чаго 
ваеваць, бо ўсё роўна не аддяруць 
назад усей зямлі якую адваевалі 
ад іх балканцы. Цяпер дык і чор- 
нагорцы, каторых добра напудзілі 
вялікіе эўропэйскіе дзержавы, Па- 
вінвы пакінуць Скутары, над като- 
рым зубы паламалі, ды яго не 
ўзялі і іх хаўруснікі сэрды адмо: 
віліся далей памагаць ім 1 паклі. 
калі с пад Скутарі сваё войска. 

Затое начынаюць усё болей раз” 
растацца сваркі паміж хаўруснікамі. 
Боўгары паевэрыліся з сэрбамі 1 
грэкамі пры дзяліцьбе заваёваных 
зямель. Цяпер і адны і другіе пры- 
гатаўляюцца да вайны, але ўжо 
між сабою. І калі вялікіе дзержавы 
не ўмешаюцца ў гэтые сваркі і 
самі не падзеляць дабычу. ДЫК 
можна спадзевацца новай вайны на 
Балканах. 


З усіх старон. 


Унівэрсытэт на Беларусі. 
Міністр асьветы Касео выслухаў- 
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рэаваарцаанацаааанацааар ам : 


шы дэпутацію ад гор. Вітэбску, ска- 
заў, што гэта ужо трэцяя просьба 
каб аткрыць на Беларусі увівэрсы- 
тэт. бо раней аб гэта прасілі Вільня 
і Мінск. Але, на думку міністра 
справа аткрыцьця унівэрсытэту не 
пасьпешная і ня скора прыдзе на 
яе чарод. 
Чуткі аб патрыархаце. 

На канонізацію (прызнаньне сьвя- 
тым) патрыарха Гермогена, забітаго 
у чавы Іоана Грознаго, каторая на- 
значэна на 12 мая гэтаго году, 
прыедуць ў Маскву патрыхрхі: 
Александрыйскі, Канстантынопаль- 
скі, Брузалімскі і Антіосхійскі. Ка- 
жуць, што ў дзевь канонізаціі мае 
выйсьці маніфэст аб устанаўленьні 
нанова у Расеі патрыарха. Канды- 
датамі на патрыархоў лічаць мітра- 
паліта маскоўскаго Макара і пе: 
цярбурскаго Воладзімера. 

Праект занону аб друнах. 

Паступовые дэпутаты падалі у 
думу праект закону аб тым, каб 
саўсім нэ караць газэты і журналы 
за надрукаваньне вестак аб ўсіх 
заседаньнях Гас. Думы і Гас. Рады 
і іх аддзелоў і камісій. Вымагаць 
толькі трэба, каб усё было надру- 
кавана праўдзіва, 


Сколькі каштуе Гас. Дума. 

З атчоту распарадзіцельнаго ка- 
мітэту Гас. Думы выдадзен атчот, 
с котораго відаць, што наагул Ду- 
ма каштавала 2,691,818 рублёў. З 
гэтых грошы на пэнсіі дэпутатам 
страчэна 1,912,840 руб. Канцэлярыя 
Думы каштуе 571,474 руб. Рэшта 
пашло на папраўку і утрыманьне 
будынкоў і на падмогу служачым. 


Ленская гадаушчына. 

На, знак жалобы 4 красавіка, е 
прычыны растрэляньвя у гэты 
дзень, год таму назад, работнікоў 
на Лені, пецярбурскіе рабочые па- 
станарілі сьвяткаваць гэты дзень 
аднаднаўнай забастоўкай. Баставало 


каля 90 тысячь работнікоў, з якога, 


чісла работніксў, большая часць, 
рабіла дэмонстраціі на вуліцах. Ма- 
быць дэмонстрація разраслася-б 
вельмі, каб не абставілі паліціей 
усіх мастоў каторые вядуць з Га- 
радзкіх слабод у горад. Да разліву 
крыві не дайшло, хоць работнікі 
два разы сцераліся с паліціей, на 
казанскім пляцу і на пецярбурскай 
старане. Арэштавана многа работ- 
нікоў. 


Здарэньне з дэпутатам Демідовым. 

Па Знаменскай вуліцы ехаў у 
Думу дэпутат Демідов, кадэт. На 
сустрэчу яму ехалі вазы с салдац- 
кім хлебам, пад канвоем колькіх 
казакоў. Раптам падскачыў адзін 
казак і давай біць ізвозчыкаваго 
каня. Конь пусьціўся разнасіць,- 
казак за ім. За момэнт казак і конь 
усперліся на сьцяну. Казацкі конь 
стануў дыбам і казак зваліўся с 
сгедла. У ізвозчыка паламаліся аг- 
лоблі. Дэпутат Дэмідов ечасьліва 
саскочыў з ізвозчыка. На вуліцы 
сабралася таўпа. Дэмідова сперша. 
гарадавы хацеў пягнуць у вуча- 
стак, але даведаўшыя, што мае 
справу з дэпутатам аткаснуўся. Дэ- 
путат прыбыўшы у Думу расказаў 
сваё здарэньяе і падаў праз Думу, 
афіцізльны рапарт прадседацелю 
міністроў Коковцэву. 

Безбілетные. 

Аддзел жалезнадорожнай  кан- 
тролі апублікаваў цікавую статы. 
стыку: за 1912 год. пракантрале- 
валі 713,000 паездоў, выкрылі 
904 С00 душ безбілетных. Цяпер 
выдан новы закон аб кары на без- 
білетных пасажыроў, будуць караць 
злоўленых штрафамі ў турмой. 

Помач студэнтам. 

С прычыны адозвы выданай гра- 
мадзянскімі працоўнікамі, е прось- 
бай складаць грошы зна падмогу 
увольненым студэнтам Ваенна-мэ- 
дыцынскай акадэміі, дагэтуль зла- 
жылі ужо 30 тысяч рублёў. 

Терешчэнков пад арэштам. 

Вядомы з растрэлу работнікоў на 
Лене ГТерешчэнков, сядзіць цяпер 
пед арэштам, за сварку у рэстара- 
не. Пасьля адседкі мае быць выкі- 
нуты са службы. 


ША НІВА 


М 1 


Э 


Злочынствы на чугунцы. усім, што у вас чуваць і робіцца. 

Вярнуўся у Пецярбург с Віёва. Дзякуем за шчырую працу вашу, аб 
Лавров, катораго пасылалі зрабіць; каторай чулі ад вашаго таварыша. 
сьледзтва на палуднёва-заходных Тарашкевічу. Пацярпіце, памацуй- 
чугунках. Як пішуць газэты, Лав. ] Цеся. Перад вучэбным зборам цяжка 
ров паведаміў міністра дарог, што ] што прыдумаць, а як адбудзеце не- 
многа «патрыотоў», членоў «Саюзу ] шта знайдзецца. Ня гожэ беларусу 
ісцінна-русскіх людзей» і націона- ] падаць духам. Нам дзеля нашай 
лістоў былі прычаствы да злочын- І справы трэба гартаваць сілы. Тры- 

ае. 

Юрцы Верэшчацы. Найлепей на 
пачатак пастарайцеся аткрыць па- 
лічны дом. Надзірацель турмы, за ] Зычкова-ашчаднае таварыства. Ця- 
плату 30-60 капеек упушчаў у пер на гэта добры час: летам 6у- 
аддзел чужых мужчыя. Надзірацель і дзеце даваць пазычкі, а у восень 
і старажы забіралі маладзейшых і МОЖЭЦе сарганізаваць прадажу збож- 
харашэйшых арэштантак да сябе у жа гуртам, як гэта наладзіць иы 
хату. Асобенную увагу мела 17 га-  ХУТКа надрукуем У «Н. Н.». Пасьля 
довая арэштантка Гурынішка, е ка-] 1970, як наладзіце, пры помачы 
торай зрабілі лядашчую дзеўку. банчка наладзіце хаўрусную прада- 
жу збожжа і вашы суседзі убачуць 
карысць хаўруснвай работы, лёгка 
будзе вам ужо завязаць хаўрусную 
краму. Пажарнвае таварыство на- 
ладжывайце як найхутчэй, перад 
летам патрэбнае яно дужа у вёсцы. 
Цешыць нас вельмі што у вас 
расьце сьвядомась беларуская і 
людзі пачынаюць с пашанай адна- 
Харкаве паказываць абразы пьян-, “ІЦЦа да роднай мовы. Мана 

ства і яго насьледкоў, выданых та-' а Дары а ыт г 
варыствам змаганьня с пьянствам. [ Тарасу Гуівуме Мімав ўжо ван 
Трасеньне зямлі. чытачоў замаркоціліся па вашых 

На Каўказі у Тыфлісе і Елісавет-' аман нваусац алена ар 
полі чуваць было калыханьнеся" а анна чае нанс 
зямлі пры чым у зямлі страшэнна аге клаў аДрўВнв 
гудзела р Жуку-Соколоускаму. Чэкаем ад вас 

ў падробнаго апісаньня аб тым як ідзе 
вам аткрыцьце хаўруснаго банчка. 
і ці памагалі вам тые людзі, като- 
рых мы нараілі? 

Г. Сток-му. Раз пазваляюць чы- 
таць лекціі па польску, па жыдоў- 
ску, па літоўску і у другіх мовах, 
то павінвы пазволіць і па бела- 
руску, а калі-б быў атказ, то па- 
прасіце, каб далі матывы, чаму ня 
можна па беларуску? Хочэце зра- 
біць альбом з зёлак і даць названь- 
не пад кожнай, як яна называецца 
па баларуўску. Работа дужа патрэд- 
ная і важная, толькі побач засу- 
сшэнаго лістка, наклеівайеце ізасу- 
шэвую кветку; паперу бярыце да гэ- 
таго таўстую і не сшывайце адразу 
вялікай кніжкі, лепей колькі Ммен- 
шых--па карцін 30--40 у асобных 
“акладках кожная. 


заа” «аааанрашыаныай» “ашу” 


Ф арты. 
У часе землетрасеньня. 
Вартаўнік ва вежы пачуўшы» 
што вежа дрыжыць, схіліўся праз 
балясы ды ды крычыць У НІ3. 
-- Які там чорт вежу трасе?" 
ж 


ствоў і крадзежоў на чугунцы. майцеся, дзяліцеся з намі вашымі 
Турмы публічным домам. думкамі. 

У Екатерываўцы, харкоўскай гу- Шпэту. Можна даць абвестку. 
бэрні у 1909 гаду у турму, паспра- ] Улажыце і прышліце абвестку, ак 
ве аднаго арэпітаванаго прыехаў [ Вам выгадней за ўсе. ааааВаСаКі 
віцэ-пракурор і выкрыў, што апра- ] лёгка натрапіць нават на што доб- 
ча таго, што дрэнва паступалі з 
арэштаятамі, але нават жаноцкі ад- 

дзел арэштантак замянілі на пуб- 

Надзірацель з яе цягнуў гэткім па- 

радкам даход, браў яе е сабой у 

валасную канцэлярыю і прадаваў 

за грошы. Сьледзтва у гэтай справе 

цягяулоея тры гады і толькі цяпер 

скончылося. 
Небаспечные абразы. 
Выцэ-губэрнватар Ботура-Масаль- 
скій забараніў у кінэматографі у 


папы. неўры блазан ВЕНЕЗЕ Ра ЦЬ ЕН знанага дар” пачаў. азарае аа” 


г: Апошніе тэлеграмы даносяць, 
што Чоряагорцы узялі Турэцкую 
крэпасць Скутары. У Чорнагорыю 
апошнімі днямі нікога не пускалі, 
перэрваны былі тэлеграфные ста. 
сункі. 


«азначана 
зыцанацнічў. 


ецца, 


Здароўе Папежа пэпраўля- 


ПачтОВІЯ СКрЫНКа. 


Загару Борко. Карта Беларусі ёсць 
у І томе «Белорусы» праф. Кар- 
скаго, а адзельна у прадажы німа. 
За. студзень і люты нічога новаго ня 
выйшло, у Маі выйдзе зборяік вер- 
шоў Максіма Богдановіча, а можэ 
і ешчэ што колечы, калі збярэме 
з грашамі. : 

А. Петрашкевічу. Прысдавые ка- 
мяшкі--гэта «міка». У насе яна спа- 
тыкаецца у жарстве і ўзямаі з вы- 
ветрэных каменных парод. Дроб- 
нымі зёрнамі яна саўсім безкарыс- 
на, дзе спатыкаецца вялікімі плІ- 
тамі (на Урале) там яе лушчаць на 
тонкіе лісьцікі і ужываюць часам 
заместа шыб у вокны, да керасіна- 
вых машынак і друг. дробных ра- 
бот. 

Ліхтаровічу. Найлепей парадзьцеся 
паветовай землеустраіцельнай ка- 
місіі, напісаўшы ім ліст, у каторым 
усё выложця. Калі адна трэцяя 
часьць згаджаецца, то ужо законна 
можна выхадзіць на хутары, але 
бываюць прыпадкі, калі выдзеляюць 
з вёскі і аднаго гаепадара. 

Ходзянку. Газэту ужо выслалі. 

Янцыю Макоускаму. Варажба, като- 
рую вы бачылі у Мінску называец- 
ца «спірытызмам». Нячыстый сілы 
у гэтым німа ніякай, а толькі пу- 
стое баламучэньне адзія-аднаго. Сто- 
лік рухаецца ад таго, шторукі зму- 
чацца і дрыжаць, ды еіцчэ хто не- 
будзь, зазвычай, памагае таму, каб 
быў лад у стуканьні. даняцьце гГэ- 
тае добрае пустым галовам, каторые 


зж 
Маскаль першы раз з роду уГле- 
дзіў рака. Развёў рукі ад Дзіва 
ды--й кажэ: ; 
-. Нешта яейкае некуды паўзе..- 


аенацаць «рына» заааннньсчнэчнака» бананы 


саасааааааааааанаанана панна 
Рэдактар- Выдавец 
А. Уласоу. 

Пры гэтым нумэры разсылаецца 
усім чытачом аднаднёўка .Кра- 
піва“. 

«аа аанаанананнананнаннаананнаннакнаннананаананаана «танная 
яд Х0 49 зрабіць пробу са 
штучнымі навоза- 
мі вікай напіше аткрытку у рэдак- 
цію «Н. Н.» паказываючы свой пач- 
товы адрэс і вайбліжэйшую жалез- 
сна-дарожную станцію, то яму Вы- 
нічога лепшаго няўмеюць, ці ня І шлецца на пробу па, колькі дзесят 
хочуць рабіць. Пішыце часьцей аб фунтоў штучных гнаёў дарма. 


ша 


ому дарага жонка і дзеці 


той павінен застрахаваць сваё жыцьцё ў «Першым Узаемным Тавары- 
стве страхававьня жыцьця. 
Праўленьне Літоўска-Беларускаго округа. 


Вільня, Георпеускі проспект, д. 4. Патрэбны рупные агенты. 


